본문 바로가기

전체 글

마블 영화 토르 러브 앤 썬더 리뷰｜신도 사랑 앞에선 흔들린다 웃음으로 시작하지만 마음은 금세 당긴다 러브 앤 썬더의 첫인상은 분명 가볍다. 화려한 CG, 익숙한 토르 특유의 유쾌함, 그리고 관객을 편하게 만들어주는 리듬감 좋은 액션. 그런데 이상하게 몇 분 지나지 않아 ‘이 가벼움이 어딘가 불안하다’는 느낌이 든다. 웃음이 계속 터지는데, 정작 그 웃음 뒤쪽에 묵직한 허공 같은 게 남아 있다. 이건 단순히 영화가 재미있어서가 아니라, 토르라는 캐릭터가 “가벼운 척”하고 있기 때문이다. 이미 여러 차례의 상실과 선택을 거쳐 온 캐릭터가, 또다시 웃음을 쓰고 등장한다는 건 곧 “아직 회복되지 못한 마음”의 신호다. 그래서 이 마블 영화 토르 러브 앤 썬더 리뷰를 쓸 때 가장 먼저 짚어야 하는 감정은 ‘왜 토르는 계속 웃고 있을까?’이다. 그는 강해서 웃는 게 아니라,.. 더보기
드라마 영화 브로커 리뷰｜버려진 것이 아니라 ‘선택받지 못했을 뿐’ 조용히 스며드는 위로의 시작 어떤 영화는 첫 장면이 강렬해서 기억에 남고, 어떤 영화는 마지막 장면이 여운으로 남는다. 그런데 브로커는 시작부터 끝까지 ‘큰 파도’ 없이, 잔잔한 물결처럼 밀려오면서 마음 어딘가를 천천히 적셔 놓는다. 처음 이야기가 열릴 때 관객이 느끼는 감정은 놀람이나 긴장이 아니라 “이 사람들, 왜 이렇게 외로워 보이지?”라는 묘한 온도다. 그래서 이 영화는 ‘사건’이 아니라 ‘사람’에서 출발한다. 버려진 아이가 등장하지만, 영화가 보여주고 싶은 건 아이가 아니라 아이 곁을 맴도는 어른들의 결핍이다. 겉으로는 거래처럼 보이지만, 속으로는 애써 관계를 만들어 보려는 사람들. 나쁜 사람도, 선한 사람도 아닌, 그냥 “살아가고 싶은 마음을 가진 사람들.” 이 묘한 포지션 덕분에, 관객은 처.. 더보기
미스터리 영화 블랙폰 리뷰｜공포보다 더 무서운 ‘인간’의 민낯 처음부터 분위기가 다르다 블랙폰은 시작부터 ‘무섭다’는 감정을 전면에 드러내지 않는데도, 이상하게 마음을 불편하게 만드는 영화다. 우리가 흔히 공포 장르에서 기대하는 장치들—갑작스러운 소리, 자극적인 쇼크, 빠른 위협 노출—같은 방식이 거의 나오지 않는다. 그런데도 관객은 초반부부터 이미 분위기와 공기의 결이 어딘가 심상치 않음을 감지한다. 마치 영화가 “공포를 보여줄게”가 아니라 “너를 이미 공포 속에 넣어놨어”라고 말하는 것 같다. 그래서 이 작품의 인상은 시작 전부터 서서히, 그러나 확실하게 스며든다. 그래서 많은 사람들이 단순 후기 대신 미스터리 영화 블랙폰 리뷰를 찾아보며 감정을 다시 곱씹는 이유다. 이 영화는 “무엇이 무서웠나?”보다 “왜 불편했나?”를 생각하게 만든다. 흔한 극적 장치 없이도.. 더보기
범죄 액션 영화 늑대사냥 리뷰｜인간이 괴물보다 더 무섭다 1) 시작부터 ‘사냥터’ 분위기 늑대사냥은 초반부터 영화의 공간감을 단숨에 고정한다. 탈출 불가능한 이동형 지옥, 법도 없고 증인도 없고 구조 가능성도 0에 가까운 바다 위. 이 설정 하나만으로 이미 관객은 공포의 종류가 다르다는 걸 직감한다. 보통 액션 영화는 “위험한 사람들”이 충돌하는데, 여기서는 “살아남기 위해 사람이 괴물처럼 변해가는 과정”까지 보여준다. 그래서 범죄 액션 영화 늑대사냥 리뷰를 준비하면서 느낀 첫 감상은, 이 영화는 ‘악’ 그 자체보다 ‘경계 밖으로 내던져진 인간’의 모습을 더 적나라하게 보여준다는 지점이었다. 뱃길 위에서 벌어지는 이야기라는 제한된 무대는 오히려 감정을 확대하고, 내가 어디에도 닿을 수 없다는 절망감을 증폭시킨다. 이 영화는 “폭력”이 아니라 “고립 속에서 무너.. 더보기
공포 영화 서울괴담 리뷰｜일상 옆에 숨어 있던 ‘도시괴담’의 실체 ‘도시괴담’이 갖는 묘한 현실감 공포 영화 서울괴담 리뷰를 시작하면서 공포 장르는 결국 “나와 무관한 세계”가 아니라 “내가 살고 있는 일상에 스며드는 낯섦”에서 가장 강한 공포가 나옵니다. 그래서 해외 귀신보다 한국 괴담이 더 무서운 이유도, 판타지가 아니라 ‘익숙한 현실 옆’이기 때문이죠. 은 이 공포의 본질을 아주 직관적으로 잡아옵니다. 호러 영화 중에서도 구조가 ‘옴니버스’인 경우, 공포 밀도는 더 짧고 더 즉각적이 되는데, 이 작품은 그 틀을 적극적으로 활용합니다. 도심 한복판, 원룸, 병원, 지하주차장 등 우리가 실제로 드나드는 공간이 배경이라, 설정만으로도 이미 심장이 반쯤 올라온 상태가 돼요. 저는 영화를 보기 전부터 “혹시 우리 동네에 이런 식으로 버전 2가 숨어 있는 건 아닐까?” 라는.. 더보기
액션 영화 카터 리뷰｜경계가 사라진 1인 전투, 이건 ‘몰입 폭격’이다 한국 액션의 방향이 바뀌는 순간 사실 를 보기 전까지는 “한국 액션이 여기까지 올 수 있을까?” 라는 생각을 잘 못 했어요. 대부분의 액션영화가 ‘서사 먼저, 액션은 감칠맛 정도’라는 인식이 있었고, 한국식 액션의 한계는 결국 규모보다 해석과 감정선이라는 게 대체적인 시선이었죠. 그런데 이 작품은 시작 10초 만에 방향성을 완전히 바꿔버립니다. 쉴 틈도, 숨도 안 주고 원테이크 액션으로 화면을 밀어붙이는데, 그냥 연출이 아니라 “의도된 폭격” 같은 느낌이에요. 인물 소개도, 배경 설명도 최소화하면서 카메라가 주인공의 ‘시점’을 따라가는 순간부터 관객은 그냥 그 세계에 끌려 들어갑니다. 우리가 평소에 보던 액션 영화의 리듬감이 ‘컷’ 단위라면, 카터는 흐르는 ‘동선’ 단위의 액션이에요. 길게 이어진 화면 .. 더보기
드라마 영화 압꾸정 리뷰｜서울 한복판, 웃음으로 풀어낸 인생 성형 1) ‘화려해서가 아니라 현실이라서’ 공감이 되는 영화 ‘압꾸정’은 포스터만 보면 가벼운 코미디처럼 보이지만, 막상 보고 나면 묘하게 오래 남는 드라마 영화에 가깝습니다. 대부분의 코미디 영화는 웃음을 던지고 사라지지만, 이 영화는 웃음 사이에 **“어떻게든 버텨서 자기 자리를 만드는 사람들”**의 질감이 들어 있어요. 그래서 처음엔 가볍게 시작되는데, 뒤로 갈수록 생각이 더 붙습니다. “성공했다 = 멋지다”가 아니라, “멋져 보인다는 인상을 만들기 위해 얼마나 버티고 있나”를 다루는 영화거든요. 압구정이라는 공간은 상징성이 강하죠. 겉으로 보이는 화려함, 보여지는 경쟁, 자기 이미지를 꾸며야 살아남는 분위기. 그런데 이 영화는 그 이면을 살짝 비틀어서 보여줍니다. ‘성공한 사람들’이 아니라 성공하기 전.. 더보기
드라마 영화 인생은 아름다워 리뷰｜마지막 순간까지 삶을 노래하다 1) 사랑이 사라진 게 아니라, 표현이 멈춰버린 관계 ‘인생은 아름다워’를 보고 나면 많은 사람들이 이렇게 말해요. “눈물 버튼 있는 영화가 아니라, 시간이 지나서 더 아프게 오는 영화.” 그 이유는 단순히 스토리 때문이 아니라 이 영화가 다루는 감정이 현재형이 아니라 회고형이기 때문입니다. 대부분의 멜로나 드라마 영화는 ‘갈등이 생겼다 → 해결했다’는 구조로 움직이는데, 이 작품은 갈등 이전의 감정을 다시 발견하게 합니다. 다시 말해, 이 영화는 “무슨 일이 있었나”를 묻는 대신 “그때 우리는 왜 서로를 더 보지 못했을까?”를 묻는 쪽에 가까워요. 관계가 멀어지는 이유가 꼭 큰 사건 때문은 아니잖아요. 사랑이 식어서가 아니라, 사랑을 설명하지 않게 되면서 표현이 멈춰버린 상태. 이 영화는 바로 그 지점.. 더보기
미스터리 영화 헤어질 결심 리뷰｜사랑인가 집착인가, 끝내 풀리지 않은 결심 1) ‘사건’이 아니라 ‘감정’을 쫓는 미스터리 일반적인 미스터리 영화는 단서 → 용의자 → 반전 이런 흐름으로 따라가지만, ‘헤어질 결심’은 감정이 단서가 되는 영화예요. 처음엔 형사와 용의자가 얽힌 ‘사건물’처럼 보이지만, 어느 순간부터는 관객이 따라가는 건 범인의 흔적이 아니라 둘 사이의 감정선이더라고요. 박찬욱 영화 특유의 정교한 구도가 살아 있는데, 이번 작품은 폭발형이 아니라 침잠형이에요. 말보다 시선이, 액션보다 정적이 훨씬 더 큰 서사 역할을 합니다. 그래서 첫 관람 때보다 두 번째 관람에서 더 많은 게 보이는 영화라고들 하죠. 저 역시 처음엔 “음… 분위기 진하게 멋있네” 정도였는데, 두 번째는 “아, 이 사람들은 이미 서로를 발견한 순간부터 나락이었구나”를 알게 됐어요. 2) 관계가 .. 더보기
SF 영화 아바타1 리뷰｜13년째 회자되는 이유, 다시 보면 더 놀라운 디테일 ‘기술’이 아니라 ‘경험’을 처음으로 보여준 영화 저에게 아바타1은 단순히 SF 대작이 아니라, “영화라는 매체가 어디까지 사람을 다른 세계에 밀어 넣을 수 있는가”를 보여준 첫 사례로 남아 있어요. 지금이라면 화려한 CG가 익숙하고, 거대한 스케일의 SF 영화도 흔하지만, 2009년 당시 이 영화는 ‘감탄한다’는 말로는 부족한 체험에 가까웠죠. 관객이 ‘구경한 것’이 아니라 ‘들어갔다가 다시 나온 것 같은’ 느낌을 최초로 완전히 실현해낸 작품이었으니까요. 그래서 저는 이 SF 영화 아바타1 리뷰를 단순한 아바타1 리뷰가 아니라, 왜 이 영화가 지금까지도 회자되는지, 그리고 왜 아직도 많은 사람들이 “가장 압도적인 영화적 경험”으로 기억하는지에 대한 분석형 SF 영화 아바타1 리뷰로 풀고 싶었습니다. 특.. 더보기

티스토리툴바